Dans un motel suisse recouvert de neige artificielle, un homme vient avaler le « bouillon de onze heures helvétique » qui mettra radicalement fin à son cancer... Mais la dame chargée de préparer la mixture aime la vie, et dans la chambre d'à côté officie un gigolo soviétique, qui aime l'amour... A cette ­comédie bien plus tendre que macabre, le talentueux Lionel Baier a voulu ajouter des éléments encore plus inattendus : le can­didat au suicide assisté est un architecte qui n'a pas fini de réfléchir à son travail ; des reproductions de tableaux de maîtres décorent le motel, dont une vanité de Holbein... Entre cette envie de sophistication parfois assez mystérieuse et des