Claire Denis réussit à produire une sensation d’inédit en traitant un antique sujet : la recherche de l’amour. Isabelle, divorcée, beaucoup de déceptions affectives, ne baisse pas les bras. Elle les ouvre à chaque homme qui l’attire, avec l’espoir d’une ­fusion authentique Mais les partenaires successifs semblent vouloir tout et son contraire (Isabelle aussi) : rompre et con­tinuer à se voir ; la fougue des débuts et la tranquillité de la durée ; l’intimité du tête-à-tête et l’affichage social. Un miroir sera ­finalement tendu à tant d’aspirations simultanées : dans la plus grande scène du film, Gérard Depardieu, le voyant consulté par Isabelle, lui recommande