Le Cinéma espagnol sous Franco

Synopsis : Épouse d’un riche industriel, Maria-José est la maîtresse d’un intellectuel, professeur d’université, Juan. Au cours d’une promenade en voiture avec lui, elle écrase un ouvrier à bicyclette et prend la fuite. Tandis que son amant est bouleversé par ce drame, elle ne redoute qu’un scandale public et s’inquiète des insinuations d’un maître chanteur, Rafà. Profondément tourmenté, Juan prend conscience de sa veulerie au contact des étudiants : il démissionne de l’université et demande à sa maîtresse d’aller à la police avec lui pour avouer leur responsabilité dans la mort du cycliste...

Synopsis : Dans une petite ville de province, la grande distraction est la promenade dans la grand-rue où tout le monde se retrouve. Un groupe de jeunes hommes désoeuvrés, pour échapper à l'ennui, organise des blagues cyniques dont leurs concitoyens font les frais. Un de ces señoritos, Juan José Suárez, feint d'être amoureux d'une vieille fille de 35 ans qui s'épanouit de bonheur (Betsy Blair), finit par l'aimer mais un ami ([Yves Massard|a:Yves-Massard]), apprend la vérité à la femme. Il réalisera trop tard la lâcheté de son geste. Sur cette toile néo-réaliste, Bardem peint une chronique pénétrante de l'Espagne franquiste, avec ses villes qui respirent l'ennui, ses femmes prisonnières de préjugés, ses processions religieuses et les mornes divertissements des garçons de bonne famille.