Requiem pour un massacre

Biélorussie 1943. Sous les invectives d'un villageois, deux enfants creusent le sable pour récupérer des objets divers enfouis avec les cadavres de soldats. Le plus âgé, Fiora trouve un fusil et revenu à son domicile, malgré l'opposition farouche de sa mère, décide de rejoindre les partisans. Ceux-ci viennent le chercher et en dépit des adieux déchirants de sa maman, il part en la laissant aves ses deux soeurs car son père est sans doute au front.

Arrivé au camp, il découvre son nouveau cadre de vie et est affecté à diverses tâches mais les maquis à peine revenus à leur base doivent repartir et comme il est très jeune on le laisse sur place. Ulcéré d'être ainsi déprécié, il commence à s'enfuir lorsqu'il rencontre une jeune fille, Glacha, avec qui finalement il revient au camp. Lorsqu'ils arrivent le repaire des partisans est anéanti par un bombardement et des soldats allemands traversent les bois.

Tous les deux retournent donc au village complètement désert où le jeune garçon ne retrouve pas sa mère ni ses soeurs. Horrifié il comprend qu'elles ont fui les fascistes. Il s'enfuit sans se retourner en pensant les retrouver cachées au milieu des marais ce qui permet à Glacha de ne pas lui montrer le charnier qu'il y a derrière une grange. Après une traversée exténuante du marécage, ils retrouvent sur une île des survivants dont le villageois qui leur criait de ne pas creuser le sable; il leur raconte comment les habitants du village ont été massacrés.

Il part avec trois hommes à la recherche de nourriture. L'ennemi est partout et deux d'entre eux sautent sur une mine; cependant Fiora et son camarade s'emparent d'une vache. Elle est abattue ainsi que celui qui la conduisait par des tirs de mitrailleuses allemandes. Au matin, Fiora découvre une télègue dans un champ qui peut lui servir à transporter le cadavre de l'animal. Mais le propriétaire de la charrette et lui rentrent dans un village car un détachement de SS arrive. Le village est encerclé; tous les habitants sont rassemblés sur la place puis enfermés dans l'église. Il arrive à en sortir et assiste aux atrocités qui précèdent le massacre de la population et l'incendie du village. Anéanti, il quitte ce lieu infernal et retrouve sur la route les partisans qui ont attaqué le détachement nazi et capturé les officiers. Après un bref jugement, ils sont exécutés.